Fanfarria

Soy fan de Sheena Patel.

La mujer con la que quiero estar está junto a mí y no va a leer este libro porque no se lo voy a recomendar. El hombre con el que quiere estar la protagonista no sé quién es ni me interesa, por eso dejé de leer a las 60 páginas. Aquí no hay absolutamente nada digno de ser leído. No hay ninguna aportación relevante relacionada con el fenómeno fan o la atracción de la fama y el poder, ni siquiera de los efectos que pueden tener las redes sociales en las colegialas despistadas. Se limita a un "me quiere, no me quiere" que sustituye las margaritas por dispositivos electrónicos y lo peor de todo es que la autora cree que está clavando su bandera en la cima de la actualidad.

oeiea

Cometierra de Dolores Reyes.

Llego a la mitad del libro y escupo la tierra que me ha entrado en la boca y la protagonista, por mucho suelo que pise y mucha suela de zapato que repase con la lengua, no posee la capacidad de averiguar dónde empieza la trayectoria de unos hombros, los míos, que se elevan con indiferencia, aunque sí demuestra aptitudes para descifrar el paradero de unos cuerpos inciertos que comparten peso con el polvo.

Ser, parecer, perecer

Las mentiras de la noche de Gesualdo Bufalino.

Cinco condenados a muerte pasan la víspera de su ejecución en la misma celda. Cuatro de ellos tienen la opción de delatar a alguien y salvarse sin ningún perjuicio. Para pasar el rato, cada uno cuenta una historia importante de su vida.

No se puede negar que Bufalino es un maestro de la prosa, pero aquí tiene serias dificultades para atrapar al lector, básicamente porque las historias de los condenados y las transiciones entre ellas son de baja intensidad. Asimismo, el final es bastante previsible y aunque se tratan temas interesantes (verdad, mentira, muerte, pecados, redención...) todos ellos vuelan bajo. Es una especie de parábola de tintes religiosos que nunca despega.

Huele a clásico

Los alegres funerales de Alik de Liudmila Ulítskaya.

Alik está en su lecho de muerte en Nueva York y un grupo de migrantes rusos (como él) están reunidos alrededor, cuidándole y haciéndole compañía.

Ulítskaya, haciendo gala de una prosa tranquila y precisa, crea una atmósfera cautivadora que permite que la última etapa de la vida de este hombre se convierta en una celebración del amor y la amistad, con observaciones sobre la muerte, la religión y la nostalgia. La autora crea una situación tan amena y singular que a uno le entran ganas de poder vivir algo similar antes de morir.

Es una narración magnífica en la que la autora consigue que los personajes estén bien definidos y que el lector pueda empatizar con ellos. Además, también da alguna pincelada retratística sobre Rusia y Nueva York e incluye una interesante batalla dialéctica entre un sacerdote (cristiano) y un rabino (judío). Una obra única, difícil de olvidar.

Maraculla

La tierra más disputada. El sionismo, Israel y el conflicto de Palestina de Joan B. Culla.

Cojo este libro de la biblioteca con el fin de obtener una versión neutral del conflicto y Culla no tarda en aclarar que su objetivo es explicar la historia de Israel de forma neutral, sin justificar ni juzgar nada. En principio me vale.

Inciso: lanzo mis apuntes a bocajarro siguiendo el orden de la lectura.

Los problemas empiezan pronto: a las pocas páginas se le ve el plumero al autor, pues habla de "reinstalación" y "reasentamiento" de los judíos en Israel sin explicar de dónde sale ese prefijo "re-", un prefijo que parece dar derechos sobre el territorio a los judíos gratuitamente. Lo único que se menciona es que "allí floreció la lengua hebrea" (supongo que Culla no verá ningún inconveniente en que los ciudadanos de EE. UU. expulsen a los de Reino Unido para "reasentarse" en ese territorio, ya que el inglés nació allí).

Theodor Herzl es el visionario que se da cuenta de que hay que hacer "propaganda intensiva" y de que se necesita una bandera para el pueblo, porque "aquello que guía a los pueblos es el imaginario".

Los judíos intentan negociar para que los turcos y los europeos les den algún terreno en Palestina, pero no lo consiguen. Deciden ir colándose poco a poco en el territorio.

Según Culla, los judíos inician su movimiento hacia Palestina como europeos que se mueven libremente, como individuos ingenuos e inocentes, sugiriendo que son "ajenos a cualquier sensación de estar agrediendo o perjudicando a las poblaciones indígenas de los territorios de destino". Esto es totalmente falso, pues el famoso escritor Amos Oz (nacido allí en los años 30, cuando Palestina estaba controlada por los británicos) reconoce que la mentalidad de los primeros judíos que llegaron era expulsar a los palestinos incluso con violencia (cita recogida en el libro Nakba de Nur Masalha).

Se supone que el derecho a la tierra de los judíos se conoce por la Biblia, pero no especifica dónde se expresa eso. Además, acepta la idea de que el territorio de Palestina no tenía identidad, como si los palestinos no fueran personas o no tuvieran una cultura como tal.

El autor critica explícitamente a los nuevos historiadores israelíes porque describen a Israel como un colonizador violento. Y se queda tan tranquilo.

Los judíos son los sin-patria, vale, ahora... ¿cuál es la patria de los cristianos? ¿No están repartidos por diferentes países como lo estaban los judíos? El problema de base es que Culla acepta el trilerismo semiótico de los sionistas que equipara la religión a la identidad nacional. Acepta ese constructo sin intentar explicar por qué es válido.

Por curiosidad hago una búsqueda en Google y encuentro varios artículos en los que Culla demuestra su simpatía por Israel.

El Libro blanco de Churchill apoya la declaración Balfour pero de forma restrictiva, permitiendo que el territorio palestino sea el Hogar de los judíos pero sin que "el conjunto de Palestina se convierta en un Hogar Nacional Judío".

El autor escribe de tal manera que cuando atacan los palestinos se ataca "con encarnizamiento" y cuando hay víctimas judías "mueren en condiciones atroces". Si sucede lo contrario, la elección lingüística es más moderada. Otro ejemplo, dice: "La gran revuelta árabe [de 1936 comienza] con el asesinato de dos pasajeros judíos de un autobús de línea". Escrito así, parece que la revuelta empieza porque los palestinos han matado a dos judíos, no por toda la invasión que lleva sufriendo la población desde hace años.

Siguiendo la línea anterior, cuando ambos pueblos dialogan en 1939, los palestinos muestran "vagos compromisos de respeto a la minoría judía" mientras que los judíos "reivindican sus derechos nacionales sobre Palestina". Cuando los palestinos actúan en contra de la opresión, son claramente malos, pero cuando los judíos llevan a cabo actos violentos o de sabotaje, es lógico, los otros se lo han buscado.

Tras la resolución de la ONU, en 1947, empieza una guerra civil. Los palestinos superan en número a los judíos y todo augura que acabarán ganando, pero los judíos de EE. UU. financian a los sionistas (alrededor de 100 millones de dólares) y la Unión Soviética les ayuda haciendo que las armas que se fabrican en Checoslovaquia vayan para ellos.

Cuando Culla habla de la Nakba, aparte de llamarla "guerra del desastre" en lugar de "catástrofe" (término este último que suena más fuerte), al principio sólo menciona el número de muertos judíos porque "las bajas árabes son más difíciles de calcular". Lo gracioso es que dice que murieron 6.000 judíos y sólo 1.400 árabes, lo que es inverosímil si tenemos en cuenta que los que llevaron a cabo la ofensiva fueron los judíos y que es imposible conquistar un territorio teniendo más bajas que el enemigo. Lo raro es que más adelante dice que los 6.000 muertos fueron palestinos, una equivocación difícil de entender en una obra de estas características y que me hace pensar mal (¿intento de confundir las cifras?). Además de esos muertos, hubo 750.000 desplazados palestinos. Otra cosa curiosa es que al final escribe que "los grandes perdedores de la crisis" fueron los palestinos... Llamar a la Nakba "crisis" es de 1º de Manipulación y deja el rigor histórico del libro por los suelos.

Por si esto no fuera suficiente, también ningunea la masacre de Sabra y Chatila sugiriendo que al lado de la guerra civil libanesa hubo pocos muertos y alegando que se le da demasiada importancia en comparación con esta última. A mí me parece que hay que ser un desgraciado para reducir el daño y el dolor de las víctimas con el fin de apoyar un punto de vista determinado, así de claro.

Firman la paz pero los grupos extremistas palestinos y judíos se oponen, y un fanático judío mata al líder político de Israel. Después Netanyahu toma el poder y se desentiende del proceso de paz y continúa con la opresión.

Cuando alguna persona descalifica a los sionistas empleando términos como "apartheid" o "nazismo", según Culla, es un gesto caricaturesco.

Cuando habla del futuro de Israel (el libro es de 2005) dice "Si [Israel] pretende preservar el doble carácter que ha poseído desde 1948, el de un Estado a la vez judío y democrático...". Que me explique este señor cómo es posible que en 1948 Israel fuera democrático si se dedicó a masacrar a los palestinos y a expulsarlos de sus casas a la fuerza (año de la Nakba).

El autor se corona cuando afirma que el problema de los palestinos es que se muestran rígidos ante el derecho de los refugiados palestinos a regresar a la tierra. Es decir, se supone que los judíos vuelven a su tierra (según él, se reasientan porque "allí floreció la lengua hebrea") y tienen derecho a matar y expulsar palestinos, pero los palestinos, que eran los que habitaban el territorio originalmente, ¿no pueden exigir volver a su tierra?

Un aplauso para este individuo y su libro neutral.

La obra maestra es la desaparición de la obra

Obra maestra de Juan Tallón.

Novela que ficcionaliza un suceso real que causó revuelo en el mundo del arte: la desaparición de Equal-Parallel: Guernica-Bengasi, obra de Richard Serra, concretamente 38 toneladas de obra aka "cuatro bloques macizos de acero corten".

La estructura de la novela es interesante, pues está compuesta por testimonios de personas reales (artistas, periodistas, policías, abogados...) y supongo que alguna inventada, generando así un mosaico de voces que traza cierto paralelismo con la obra de Serra: ambas cobran vida gracias a la gente que las habita. Además, el tiempo es fundamental para Serra y la novela de Tallón plantea una fragmentariedad que hace desaparecer el orden cronológico y aporta riqueza al desarrollo.

No me atrevería a decir que este libro es una obra maestra, pero un notable sí se lleva, por lo bien documentada que está, por todo lo que se aprende y por las reflexiones que se extraen sobre el mundo del arte y la sociedad en general.

Ton de amor

Son de Mar de Manuel Vicent.

El arco narrativo de la historia de amor funciona bien, la prosa está muy cuidada y el banquete que conforman la carne, el hueso, la fantasía y la mitología es suculento. No obstante, sobran páginas. La primera mitad es estimulante, poética y exuda misterio, pero traspasado el ecuador, la novela va perdiendo fuelle (se va volviendo más terrenal) y uno llega a la parte final con ganas de que se acabe ya. Despierta sensaciones contradictorias, pues tiene muchos ingredientes de calidad, pero el resultado final no es totalmente satisfactorio.

Di cke no

Oliver Twist de Charles Dickens.

Un huérfano que no tiene dónde caerse muerto intenta encontrar su sitio en la sociedad inglesa del siglo XIX y no hace más que sufrir injusticias. Antes de llegar a la mitad del libro pierdo el interés. Me acerco a la puerta de una iglesia, dejo el libro en el suelo, toco y me voy corriendo.

Es esta una novela que pese a estar llena de incidentes y cliffhangers resulta pesada. La pesadez se multiplica debido a la cantidad de detalles irrelevantes que se incluyen y a una prosa grumosa, argamasosa, a la que le falta fluidez y precisión (en inglés).

Muchos capítulos acaban dejándote en vilo de forma obvia, recurso barato que invita a seguir leyendo, pero que cualquier lector exigente pondrá en duda. Personalmente, prefiero que las ganas de seguir leyendo se me disparen por el virtuosismo de la prosa, por el encanto de los personajes o por la elegancia y profundidad de las ideas planteadas, algo que aquí no sucede.

La sensación general es que la novela avanza porque tiene que avanzar, no porque persiga algún fin elevado. El protagonista va tropezando de un lado para otro con bastante rapidez, lo que llena la trama de incidentes y poco más. Oliver no tiene fuerza como personaje y está siempre a merced de lo que quieren hacer con él otras personas, cual marioneta. Además, los momentos de emotividad dejan mucho que desear. El extra de cutrez aparece cuando el autor se dirige directamente al lector y habla de la obra de forma explícita sin ninguna sutileza.

Chants, rants, ghats

Diarios indios de Chantal Maillard.

Ejercicio altamente introspectivo con cualidades poéticas y filosóficas que está tan lleno de observaciones interesantes como de devaneos mentales de dudosa desembocadura.

La mayor preocupación de Maillard reside en las dicotomías yo-otro, interior-exterior. 

El capítulo titulado "48 ghats" es bastante evocador y posiblemente sea lo más destacado del libro, pues consigue que lo de dentro y lo de fuera conecten de forma impecable, algo que no logran el resto de capítulos. 

Ayuda poco la excesiva oblicuidad de las reflexiones.

Como estos textos se presentan como cuadernos de viajes, se vuelve evidente la falta de exterior y el exceso de interior o, en otras palabras, que faltan interacciones intelectualmente significativas entre ambas partes, entre los estímulos recibidos del entorno y su articulación interna.

Zenizas

El río de cenizas de Rafael Reig.

Un hombre de 75 años que vive en una residencia reflexiona sobre su vida mientras la pandemia del Covid se va acercando. Reig fusiona hábilmente presente, pasado y futuro a través de las anécdotas del narrador-protagonista, al mismo tiempo que desarrolla una fabulosa sátira de la pandemia.

He de decir que me he reído a carcajadas dos veces y otras tantas me ha puesto una sonrisa en la boca. Es una novela estupenda, llena de reflexiones interesantes, que ofrece una mezcla amable y entretenida de melancolía, humor, emotividad e inteligencia. No es fácil equilibrar con eficacia las diferentes capas sin perder de vista el factor humano.

Citas:
- "Yo leo como un terrorista, indiscriminadamente, a mano armada y sin arrepentimiento".

- "Lo que nos impide ser libres es el miedo [...] La vejez quita el miedo" y añade que hay que perderle el respeto a lo más sagrado. "Este sería mi mensaje a los jóvenes [...] llegad a viejos lo antes posible y perded el miedo, así seréis libres y os reiréis hasta de vosotros mismos, que es sin duda lo más sagrado que conocéis".

- "Somos nosotros los que elegimos vivir cerca de los ríos, en la corriente del río del tiempo, bajo el agua en movimiento que contiene lo que somos, lo que fuimos y lo que seremos". Flujo temporal.

- "Por eso muchas personas adoramos las costumbres: mientras mañana podamos hacer lo mismo que hoy, a la misma hora y de la misma manera, seguiremos vivos, porque lo único que nos sucederá una sola vez es morirnos. La repetición es un conjuro contra el miedo a ser aniquilado".

- Le da un consejo a su hijo: "Vive despacio. No tengas prisa. Cuanto más lentamente vivas, más profunda será tu vida. Lee a los clásicos, pasea por el monte, pierde el tiempo con tu hijo, escribe a mano, cocina con fuego; son cosas que reducen la velocidad y aumentan el placer de vivir".

Ni fumo ni Svevo

La conciencia de Zeno de Italo Svevo.

Memorias de un hombre que quiere dejar de fumar. Abandono alrededor de la página 90 (en pleno capítulo tres) debido al aburrimiento extremo que me produce. El ritmo narrativo que impone Svevo es pesado y sus mecanismos intelectuales y cómicos tienen poca fuerza. Hay algunas observaciones peculiares, pero nada lo suficientemente significativo como para rescatar al texto de la pesadumbre.

Metaflix

No voy a pedirle a nadie que me crea de Juan Pablo Villalobos.

Un estudiante mexicano va a viajar a Barcelona para un doctorado y justo antes de irse, su primo le mete en un lío con una organización criminal. Entro a machete en spoilers...

Villalobos plantea una novela metaficcional que está constantemente refiriéndose a sí misma y que juega con los presupuestos de la autoficción, como el propio título indica y como los personajes mencionan explícitamente en alguna ocasión.

Hay bastantes guiños a este tema, como cuando en el diario de la novia ella dice: "saber que lo que da lógica a la narración es una vida y no una estrategia, es decir, un artificio, me tranquiliza". O cuando el protagonista se pone a escribir una novela y asegura que "todo lo que cuento en mi novela es verdad. No hay lugar para la ficción en mi novela. Puedo demostrarlo todo, tengo pruebas. Todo es verdad. No voy a pedirle a nadie que me crea".

En general, Villalobos escribe bien y se muestra gracioso e inteligente, pero su novela es algo irregular. Hay unas 150 páginas buenas, 50 pasables y 70 mediocres. No sé si me salen las cuentas para recomendarla, aunque las virtudes de las 150 primeras páginas son más intensas que los defectos de las otras 120. 

El final me genera muchas dudas. Además de que las últimas páginas son muy flojas, haciendo hincapié en la búsqueda de pistas y en la investigación, la sensación es que la prioridad no era resolver la novela, sino remarcar que todo es un jueguito metaficcional (o autoficcional), como si el autor no supiera cómo acabar la novela y la dejara colgando en favor de un gesto intelectual de dudosa índole. 

Recomendaría leer las primeras 150 páginas y el resto mandarlo a dormir, aunque seguro que los lectores menos exigentes la disfrutarán en su totalidad.

La cima es relativa

Las ocho montañas de Paolo Cognetti.

Oda a las montañas, a la vida en el pueblo y a la amistad. La prosa de Cognetti es calmada y se toma su tiempo para describir el entorno y masticar tranquilamente algunos detalles. La historia avanza de forma pausada y delicada, aunque a veces esa delicadeza se convierte en lentitud narrativa y uno se ve obligado a leer algunas partes en diagonal.

La mayor virtud de la novela es que permite saborear los placeres de la naturaleza y las montañas (nada más acabar el libro fui directo a Google Maps a explorar la zona noroeste de Italia) y degustar una bonita amistad entre dos personas que siguen caminos distintos (uno el de las ocho montañas (salir del pueblo y viajar) y otro el de Sumeru (quedarse en el pueblo para formar algo sólido)).

No se puede negar que la obra tiene aspectos positivos y logra ser bastante evocadora, pero tiene un defecto importante: demasiadas palabras para tan poco contenido sustancioso. Por ese motivo no sabría si recomendarla o no, ya que es una novela amable y tediosa a partes iguales.

Amorpositivo

Píldoras azules de Frederik Peeters.

Cómic autobiográfico que cuenta la emotiva historia de amor entre el propio Frederik y Cati, una mujer que es seropositiva, como su hijo. Me ha parecido una obra correcta (bien narrada, bien dibujada) que alza el vuelo gracias a las cuestiones que plantea el autor sobre la relación. Lo más interesante es que reflexiona sobre una situación que es ajena a la mayoría de parejas, indagando en cómo la compasión puede colorear los sentimientos o cómo la cercanía a la muerte puede ser una bendición escondida. Recomendable.

El emanem

El emisario de Yoko Tawada.

Mundo distópico. La gente vive más años, pero la Tierra está contaminada. No hay animales (sólo perros de alquiler), ni internet, ni muchas otras cosas. Un niño y su abuelo salen adelante como pueden en un Japón que está aislado del resto del planeta (incluso está prohibido nombrar lugares de fuera). Hay zonas de Tokio que son peligrosas para la salud y la gente se ha ido. Vivir cerca del mar también es peligroso.

La primera mitad de la novela es interesante. Tawada construye un mundo creíble, con dos protagonistas que funcionan bien y con cierto énfasis sugerente en el lenguaje que se utiliza. En la segunda mitad, con el declive de Japón y del planeta ya establecido y con todo perfectamente ubicado para que empiecen a pasar cosas relevantes, la autora no sabe cómo seguir y aletea sin sentido en un enjambre de aspectos anecdóticos que no aportan nada a la historia. Y la novela acaba despeñándose (me apetecía usar justamente esa expresión).

Cantamañanas

El Dorado de Robert Juan-Cantavella.

El título de esta entrada va con cariño y coña y poca seriedad. He venido directamente hasta aquí para hacer el chorra, que quizá fue lo mismo que impulsó a Juan-Cantavella a escribir esta novela.

Este artilugio lleno de palabras es un platillo volante que al aproximarse a tierra quema el césped de los parques, pero resulta que tanta parafernalia no sirve para nada, porque los extraterrestres no tienen huevos a bajarse y nos quedamos sin descubrir las fórmulas matemáticas que nos permitirían alcanzar la inmortalidad celular.

Esto es un ejercicio extravagante y excéntrico que unas veces te pone una sonrisa en la cara y otras te hace fruncir el ceño y muequear de insatisfacción. No cabe duda de que el autor escribe bien y tiene ingenio, pero nada de esto está al servicio de algo más grande, más jugoso, más relevante. Todo parece una broma del tamaño de un caracol.

Un momento... me acabo de comer un Pikachu con un vaso de leche y no sé que iba a decir... ah sí, que lo de usar drogas como excusa para que al protagonista se le vaya la cabeza es un recurso facilón para provocar caos y lanzar al lector estímulos aleatorios.

Mi intuición tras el Pikachu me dice que la novela de Juan-Cantavella quiere parecerse a Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer de David Foster Wallace, pero falta perspicacia e inteligencia en la articulación de ideas.

Olvidé decir que me abdujeron los extraterrestres a las 120 páginas. Así que esta entrada y todas las que están por venir las ha escrito otro, y no digo otra persona, sino otro.

Postman

El cartero siempre llama dos veces de James M. Cain.

Novela de suspense en la que Cain, con una prosa sencilla y efectiva, nos cuenta una historia de amor truculenta. Se lee fácilmente y ofrece algo de entretenimiento, pero a cambio hay que aceptar la artificialidad de casi todos los elementos, desde la relación de los amantes (poco desarrollada) hasta algunos diálogos y situaciones.

La cita: "el amor es como un poderoso motor de avión, con el cual uno puede volar hasta lo más alto de la montaña; pero si ese motor, en lugar de colocarlo en un avión, lo pones en un Ford, lo despedaza en unos segundos. Y nosotros no somos más que eso, Frank: un par de Fords".

Hanyacadabra

Tan poca vida de Hanya Yanagihara.

Después de leer algo más de 100 páginas de este mamotreto (1.008 páginas, 1,25 kg) me pregunto: dado que me encanta el arte y todas sus mentiras, ¿cómo es posible que los protagonistas estén vinculados a disciplinas artísticas y no me interese nada esta novela? Supongo que son los efectos de la magia de Hanya. Los trucos de la hechicera Yanagihara son los siguientes:

- Prosa mediocre
- Historia plagada de elementos irrelevantes (sobran páginas)
- Ausencia de incidentes significativos
- Pedantería e infantilismo a partes iguales
- Personajes monótonos y mal definidos

Una tierra con pueblo

Nakba de Nur Masalha.

Excelente ensayo histórico sobre la Nakba y la limpieza étnica que llevó (y lleva) a cabo la ocupación sionista en Palestina. A todos aquellos que pierden el tiempo leyendo comentarios en redes sociales o noticias manipuladas, les sugiero que se dediquen a leer libros serios sobre el tema. Este libro y el de Una historia contemporánea de Palestina-Israel de Jorge Ramos Tolosa (comentado aquí) son muy recomendables.

Dejo que hablen las citas y las ideas del libro:

"1948 fue el año de la Nakba (catástrofe) palestina, el desalojo de los palestinos y la desmembración y desarabización de la Palestina histórica". Pero como afirma Massad, la Nakba "sigue destruyendo Palestina y a los palestinos" y no es un "hecho histórico del pasado, sino, decididamente, la historia de nuestro presente", como todos podemos observar a día de hoy.

Los judíos, para solidificar su identidad, han extraído muchos conceptos de otras culturas y han mentido sobre aspectos clave como el de que Palestina pertenecía a los judíos. También han hundido el valor de la cultura palestina y árabe en general.

Israel presume de ser una sociedad avanzada pero es "una 'democracia para judíos' muy militarizada y un Estado de apartheid para los habitantes autóctonos de Palestina".

Hay que distinguir entre judaísmo, que es una religión, y el sionismo, que es "una ideología política y un movimiento de colonización".

"Lejos de crear un estado democrático, el sionismo, como movimiento colonial, subordina, excluye y margina por naturaleza a la comunidad palestina nativa" (Masalha parafraseando a Zureik).

Para algunos historiadores estadounidenses "Israel es un reducto de civilización occidental e ilustración, rodeado de una civilización árabe islámica atrasada", algo que también promulgan muchos líderes sionistas.

"Casi todos los proyectos de colonización europeos han usado el Pentateuco para justificar el colonialismo".

"La arqueología bíblica siempre fue indispensable para la construcción de la identidad israelo-judía y la imagen de legitimidad del estado de Israel" y "uno de los aspectos de este debate es la controversia pública sobre el uso del término 'Israel' para designar el territorio al oeste del río Jordán", esto permitió que los cristianos apoyaran "la idea de que, en cierto modo, Palestina siempre ha sido en esencia 'la tierra de Israel'". También se han encargado los judíos de eliminar todos los rastros de la identidad palestina.

Los sionistas establecen nombres judíos para los asentamientos y las aldeas con nombre árabe. Intentan que el mapa contenga más términos hebreos que árabes. Siguen el lema "reclamar dando nombre".

"La eliminación de la Palestina histórica de los mapas y la cartografía no sólo aspiraba a fortalecer el Estado recién creado sino también a consolidar el mito del 'vínculo ininterrumpido' entre los tiempos de los israelitas bíblicos y el estado moderno de Israel".

Los sionistas convierten los santuarios musulmanes en santuarios judíos y destruyen aldeas palestinas y las ocultan plantando árboles.

Antes de la Nakba, en los años 40, ya sabían que para poder asentar a todos los judíos había que expulsar a los árabes.

Los judíos llevaron a cabo un "aniquilamiento cultural", destruyendo libros y documentos palestinos.

Masalha muestra que hasta los historiadores judíos defensores del sionismo (Morris, Sternhell, Shlaim) reconocieron que los judíos expulsaron a los palestinos, es decir, "que la política sionista impuso el éxodo palestino", aunque fueron incapaces de ir un paso más allá y asumir su culpabilidad.

Es escalofriante que "la matanza de Deir Yasin del 9 de abril de 1948 fue perpetrada junto al lugar que después iba a albergar el museo del Holocausto de Jerusalén; es decir, sólo a kilómetro y medio del sitio donde se recuerda a los mártires judíos, yacen los mártires palestinos de Deir Yasin, cuyas tumbas no tienen nombre ni marca alguna".

"El programa escolar árabe en Israel [...] está ideado para 'deseducar', o despojar, a los alumnos palestinos autóctonos de los conocimientos sobre su pueblo y su historia". Y a los israelíes les educan para creer que la tierra estaba prácticamente vacía y los judíos hicieron que prosperara. Los libros de texto representan a los palestinos como asesinos, alborotadores, ladrones, sanguinarios, atrasados y holgazanes que descuidaron su tierra. Un estudio reveló que los libros de texto "conseguían infundir odio hacia los palestinos despojándoles de su naturaleza humana". Y casi todos los niños en encuestas ven a los palestinos como criminales y terroristas. "El 90% afirmaba creer que los palestinos no tenían ningún derecho sobre la 'tierra de Israel'".

Pecador de la pradera

La desaparición de Adèle Bedeau de Graeme Macrae Burnet.

Esta novela tiene una primera mitad que muerde y una segunda que duerme. La conclusión vuelve a morder, pero no es capaz de elevar al conjunto. Lo que sucede es que cerca del ecuador, la narración empieza a ir a la deriva por el exceso de información que presenta y porque el autor pierde de vista la trama principal. La fuerza del misterio se va diluyendo en una laguna de descripciones innecesarias. El final está bien, pero uno llega cansado. Parece que la historia se ha extendido sin necesidad. Lo más curioso es que la prosa es un tanto robótica (en inglés), pero la historia está bien contada y engancha. Tengo dudas a la hora de recomendarla porque hay cierta ambivalencia, pero es perfectamente disfrutable.

Apunte con spoilers:
El autor introduce un asesinato del pasado que ralentiza un poco el desarrollo de la trama principal, pero que acaba siendo clave. La gracia es que Manfred acaba pagando su pecado inicial por un pecado que él no ha cometido, de tal manera que el pecado del pasado se cobra su venganza.

Hell O

Una temporada en el infierno / Iluminaciones de Arthur Rimbaud.

Soy bastante ignorante en el ámbito de la poesía (he leído pocos libros) y no conozco nada de la obra de Rimbaud. Si menciono esto es para echarme por encima una garrafa de culpa antes de afirmar que estos escritos de prosa poética (poemas en prosa) me han dejado totalmente indiferente. Percibo algunos temas que se repiten, pero el autor no es nada incisivo y no consigue cautivarme. En estos casos siempre viene bien decir que la obra ha envejecido mal y así uno se quita el muerto con soltura.

En definitiva

La ciénaga definitiva de Giorgio Manganelli.

Un hombre ha hecho algo que le ha "granjeado el abandono de los dioses y el odio de los humanos" y huye. Se detiene en una ciudad de malhechores en la que le hablan de la ciénaga y decide probar suerte. Llega a la ciénaga y descubre un lugar que parece otro mundo. A partir de ahí empieza a cuestionarse todo lo que le rodea.

Esta novela tiene un aire (un vapor) a El desierto de los tártaros de Dino Buzzati (comentada aquí), pero con un lenguaje más intelectual y atávico. La atmósfera y las reflexiones del protagonista hacen que se mantenga a flote. Manganelli también plantea cuestiones filosóficas aplicables al mundo real que resultan estimulantes.

Desgraciadamente, pasada la mitad, la obra empieza a desmoronarse, principalmente porque el protagonista no sale de su mente y lo que expulsa tiene una cualidad repetitiva insalvable. La prosa arcaica (y puntualmente pretenciosa) y las ganas de acercarse a la ciénaga desde todos los ángulos intelectuales posibles, sin presentar incidentes prácticos, acaba agotando.

En otras palabras: aquí todo es intelecto. Manganelli podría haber escrito un ensayo filosófico y nos habría ahorrado la tortura que supone llegar hasta el final, el suplicio de tener que experimentar los requiebros de la mente aguantando el olor a barniz literario o, lo que es lo mismo, tener que comer una sopa con tenedor.

Apuntes (pese al desagrado):

- Plantea si gusanos y orugas son un error de la creación y los antropomorfiza, equiparando al humano a estos seres relativamente insignificantes.

- Manganelli se desmarca del caballo y se refiere a "la caballinidad" para reflejar el cabalgar de las ideas, las abstracciones alucinatorias que lleva a cabo la mente.

- Presenta la ambivalencia del lugar: es hostil e inhóspito, pero al mismo tiempo es la paz; es decadente y feo, pero tiene cierta pureza por su silencio y por asemejarse a la nada.

- Esa ambivalencia también se traslada a la relación de la novela con las ideas de Heidegger y Sartre. Cuando el protagonista afirma: "la ciénaga no tiene necesidad en absoluto de mi presencia no sólo para ser ciénaga, sino para ser tierra sagrada", está reafirmando el valor del entorno, acercándose a la postura de Heidegger de la importancia del tiempo y el entorno para el ser. Pero al final, cuando el protagonista no sabe dónde está y dice "explícamelo tú, abstracción mía", la obra se acerca a ese "la existencia precede a la esencia" de Sartre, ya que todo podría ser una construcción de su cabeza y sería el ser el que estaría haciendo de ese entorno lo que es. Y supongo que después de esto la única conclusión posible es que la ciénaga definitiva es el ser humano y su pensamiento.

*Tendré que volver a leerla aplicando un marco existencialista.

Tejido de titubeos

Novela natural de Gueorgui Gospodínov.

Ha nacido una estrella. 

Yambol, Bulgaria, 1968.

Spoilers inevitables...

Gueorgi quiere "hacer una novela compuesta solo de inicios. Una novela que arranca todo el tiempo, promete algo, llega hasta la página diecisiete y vuelve a empezar".

Se plantean inicios y estos se combinan entre sí al azar, eso es una "novela natural".
Relación con "historia natural".

El aseo público es el lugar donde uno "descarga" en todos los sentidos: heces, orín, eslóganes políticos en las paredes, vulgaridades, etc.
La mujer del protagonista está embarazada de otro y se divorcian.
El narrador afirma: "me gustaría que alguien dijese: la novela es buena porque está entretejida con titubeos".
Solapa ciencia (historia de los animales) y ficción. 

Afirma que una descripción de Linneo sobre las flores podría ser de Andersen.
Plantea situaciones cómicas pero con cierto calado conceptual, como la mujer que prefiere que la violen a que se lleven la tele. 

Más adelante se sugiere que el cine y la literatura sirven como modelos de conducta.
Hablar del váter se convierte en algo revolucionario, arrojar luz sobre lo trivial de la cotidianidad. 

Esto se convierte en una Historia natural del inodoro.
Cuenta anécdotas que tienen pinceladas de magia onírica.
A veces el todo se resiente estructuralmente porque se nota que Gospodínov ha unido una serie de relatos cortos.

Nada serio, porque casi todos esos relatos son de calidad.
"La fragmentariedad que tantos novelistas usan como herramienta es en realidad un préstamo del ojo de la mosca. Me pregunto qué clase de novela obtendríamos si lográsemos hacer que una mosca comenzara a narrar". 

Esta novela metaficcional.

"La mosca percibe el mundo en forma de mosaico".
Los escritores como moscas, cada una con su lenguaje propio.
Empieza a estudiar a las moscas y sus historias. 

Hablan volando. 

Esto se convierte en una Historia natural de las moscas.
La mosca, al estar siempre cerca del ser humano, pasa a ser invisible. 

Como el váter.
"La novela ideal sería aquella en la que el hilo conductor entre los diferentes episodios sea una mosca al vuelo".

Bzzzz.

Relación entre la mierda, el retrete, el día a día...
Sensibilidad lingüística y literaria. 

Plantea varias cuestiones sobre el lenguaje.
Reflexiona sobre la muerte del autor en una obra que tiene muchas voces. 

El viejo que quiere fundirse con las palabras, desvanecerse en el texto.

Epílogo:
Absorbe y cautiva. Introduce muchas ideas interesantes. Tiene una percepción poética precisa, sin caer en los excesos. Sobresaliente ejercicio.