White Noise

Ruido de fondo de Don DeLillo.

Segunda incursión en esta obra maestra, una de las grandes novelas sobre la muerte y la sociedad de la información. Don DeLillo demuestra mucha capacidad psicológica e intelectual para analizar y diseccionar los detalles más profundos de las cosas. La lectura es muy estimulante porque en cada rincón hay una reflexión punzante sobre la televisión, la sociedad, la cultura, la muerte... y todo está lleno de observaciones ingeniosas, diálogos mordaces y un humor peculiar.

Las anotaciones que hice del libro llevan un tiempo apalancadas, semanas en las que no se han convertido en una reseña con cierto orden narrativo, así que voy a soltar dichas anotaciones en crudo y esa va a ser la reseña (ojo spoilers):

- El granero más fotografiado del país. De alguna manera, la gente saca fotos a fotos. Hay un aura, una percepción colectiva del granero. Ese granero no sería lo mismo sin ese aura. "Sólo vemos lo que los otros ven" + "una vez que has visto las señales sobre el granero, es imposible ver el granero". Las señales que indican el efecto que ha tenido algo en la sociedad modifican la percepción que tenemos de esa cosa y el objeto real (la cosa en sí) se desvanece.

- Cuando eres niño eres un ser universal al que es fácil venderle cosas. Según vas creciendo, vas siendo más difícil de etiquetar para venderte cosas.

- La familia emite mucha información que no va dirigida a sus miembros, pero que llega a alguien igualmente: conversaciones por teléfono o voces de la tele y la radio. Los primeros visos de cómo la tecnología nos expone a información aleatoria e innecesaria. También se percibe a la familia como centro de mala información, individuos que no hacen más que lanzar datos erróneos.

- Ven un accidente aéreo en la televisión y ven documentales de catástrofes y les despierta el morbo, y quieren ver algo más espectacular cada vez. Murray, un profesor de la universidad, alega que necesitamos catástrofes para romper el bombardeo de información que sufrimos. También afirma que, en la tele, un incendio es inferior a un anuncio de pastillas para lavavajillas. La gente ha invertido los roles, no sabe mirar.

- Curioso que los profesores se pregunten entre ellos qué estaban haciendo cuando James Dean murió en un accidente de coche. Tu vida se mide en referencia a la muerte de un famoso. Ese momento queda grabado en tu vida por la muerte del famoso. La tele es la que crea la figura del famoso y la que difunde su muerte.

- El propio libro es un bombardeo de información, significativa o no. DeLillo coge el legado de Pynchon, acercándose al tema de la entropía de la información con una historia en la que la información viene por todas partes. 

- "White noise" (título original) es el ruido que hacían las teles antiguas cuando no había señal o cuando un canal no emitía nada. Ese "ruido blanco" es el ruido de la nada, porque cuando no hay nada siempre hay algo; en nuestra vida, la muerte siempre está de fondo; la muerte se convierte en un "white noise" que acecha nuestras vidas y siempre está. El matrimonio protagonista tiene miedo a la muerte y la comparan con "electrical noise" y añaden "uniform, white". La muerte como un ruido de fondo que siempre está presente y con el que tenemos que lidiar todos los seres humanos.

- La multitud se cautiva colectivamente para escapar de la muerte (una charla, un concierto, etc.). Salirse de la multitud, ser un individuo solitario, te acerca a la muerte.

- El niño llora 7 horas seguidas y el padre, al aguantar eso, siente que ha estado 7 horas en otro lugar, como si fuera una experiencia mística. El lloro como algo relacionado con el dolor y la muerte.

- Momento de terror mientras cae el avión (que luego se recupera) y una superviviente llega al aeropuerto y pregunta dónde está la prensa, y cuando le dicen que no hay nadie, ella afirma que ha tenido esa experiencia para nada. Si algo no sale en los medios parece que es inútil; la importancia de una experiencia gira en torno a la visibilidad pública que tenga (esto lo vivimos ya con los likes, los followers, las reproducciones, etc.).

- Cuando el marido dice que ha estado expuesto a la nube tóxica, buscan sus datos en un ordenador y le dicen que él es la suma de todos sus datos y que nadie puede escapar a eso.

- "Cuando la muerte se presenta gráficamente, es televisada por decirlo de otra manera, es cuando sientes una espeluznante separación entre tu condición y tú mismo [...] Y te sientes un extraño en tu propio proceso de muerte".

- En una conversación: para qué sirve el conocimiento si flota por el aire y pasa de un ordenador a otro pero nadie sabe nada. No sabemos cómo funciona la electricidad o una radio. ¿Tenemos un conocimiento real de las cosas?

- Hay que preguntarse si la vida tendría sentido si no fuera por la muerte.

- "El miedo es la consciencia de uno mismo llevada al máximo nivel".

- White Noise se publicó en 1985 y ya anticipaba muchas de las cosas que estamos viviendo en el siglo 21.